泰戈尔：写信

　　你给了我一支自来水金笔和其他文具——各种印花信笺，镀银裁纸刀，剪刀，虫漆，红绸带，玻璃纸包的红色、蓝色、绿色铅笔。还有一张核桃木书桌。

　　你叮嘱我每天写一封信。

　　上午洗完澡，我坐下写信。

　　我一时不知该写些什么。

　　你也知道这条消息，不过，你似乎并未深刻理解这条消息的内容。所以，我想首先告诉你——你已经走了。

　　我一次次提笔，一次次体会到，这条消息并不简单。

　　我不是诗人，我没有用语言表述我的心声和顾盼的能力。

　　一张张信纸让我(撕了。

　　已经十点了，你的侄儿帕古要去上学，我得照料他吃饭。

　　我最后一次写“你走了”，其他的话，全写在横七竖八涂改的笔划里了。