史铁生：生辰

　　这世界最初的声音被谁听去了？

　　水在沙中嘶喊，风

　　无以计数的虚无

　　如同咒语，惊醒了

　　一个以“我”为据的角度。

　　天使的吟唱，抑或

　　诸神的管弦，那声音

　　铺开欲海情天

　　浪涌云飞，也许是

　　思之所极的寂寞

　　梦之所断的空荒

　　未来与过去，模铸进

　　一个名为“尘世”的玩具。

　　一阵不可企及的钟声里

　　一方透明的隔离后面──

　　玻璃的沁凉与沉实，被

　　感觉到的时刻

　　天使和魔鬼相约而至，跳入

　　一个孩子的眼睛

　　他的限定，和他

　　一条小街，无来由地

　　作为开端，就像

　　老祖母膝下的线团

　　数不清的惊奇牵连成四季

　　编织出一个球体的表面

　　或缠绕成──比如说

　　潘多拉的应许

　　斯芬克斯的诘问。

　　但那最初的声音里，你可听见

　　早已写下了最终的消息？

　　不过要等到秋天，等到

　　方可悉闻她的旋律。是呀

　　老祖母早已心知肚明，而你

　　要记住她的表情

　　要跟随她的姿态(

　　当一切都皈依了永恒复返

　　你或许才能听清，老祖母

　　默然而知或怡然哼唱的